Videli ste to tisíckrát. Vonku sa skončí v nejakom pochmúrnom zápase v strede týždňa a polovica chlapcov má na sebe košeľu spred dvoch sezón. Nie je to nablýskaná novinka, ktorú presadzuje tím sociálnych médií klubu. Ten starý. Ten s pochybným sponzorom, ktorý sa odlepil pri praní. A viete čo? Nemýlia sa.
Bol som tým fanúšikom. Stál som na terasách v košeli, ktorá bola neaktuálna ešte predtým, ako som si ju kúpil. A urobím to znova. Tu je dôvod.
Superstition and the shirt that got you promoted
Futbaloví fanúšikovia sú poverčivé stvorenia. Na víťaznú sériu nosíme rovnaké ponožky. Sedíme na rovnakom sedadle. Po veľkej výhre košeľu neperieme. Takže keď vypadne nová súprava, nastáva problém: nemá žiadnu históriu. Pre víťaza na poslednú chvíľu to vonku nebolo. Za stavu 0:0 v Stoke nepremokol dážď. Tričko minulej sezóny? Tá vec má spomienky. Prešlo to cez žmýkačku. A to je dôležitejšie ako vyzerať sviežo.
Poznám chlapíka, ktorý nosil to isté tričko celú sezónu, pretože sme neprehrali ani jeden zápas, keď ho mal na sebe. Kvôli svadbe vynechal jeden zápas. Boli sme zbití. Svojmu bratrancovi nikdy neodpustil. To je úroveň, o ktorej hovoríme.
Money talks, and away days are expensive
Buďme úprimní: nasledovať svoj tím je finančný záväzok. Vlaky, lístky, pollitre, pochybné kebaby. Posledná vec, ktorú potrebujete, je dať každý rok sedemdesiat libier na novú košeľu. Súprava z minulej sezóny je často vo výpredaji za polovičnú cenu, alebo ešte menej. A nie je to tak, že by bolo zrazu nenositeľné. Stále sú to tie správne farby. Stále má odznak. Vyzeráte, akoby ste tam už boli, čo, ak ste pravidelný, máte.
Okrem toho, ak cestujete do cudzieho mesta, naozaj chcete vyniknúť v najnovšej neónovej tretej súprave? Niekedy je spájanie inteligentnejšie. Obyčajné staré tričko robí svoju prácu.
The new kit is for home games and tourists
Toto nie je rýpanie do turistov. Udržujú hru pri živote. Ale je tu kultúrny rozdiel. Nový dres je určený na prvý domáci zápas sezóny. Je to pre fotku klubového obchodu. Je to pre chlapíka, ktorý sleduje každý zápas v televízii a kupuje si tričko, aby sa cítil jeho súčasťou. Vonkajší koniec je iný. Je to pre odsúdených na doživotie. A odsúdení na doživotie sa nestarajú o to, aby boli prví s najnovšou súpravou. Záleží im na tom, aby tam boli.
Mám kamaráta, ktorý odmieta nosiť košeľu, kým nebude mať aspoň dve sezóny. Hovorí, že je to ako keď si kúpite nové auto a hneď ho vrazíte do steny. Musíte ho vlámať. A musíte si zaslúžiť právo nosiť ho.
But sometimes you do need a new one
Pozri, je tu limit. Ak sa vám stará košeľa rozpadá, alebo ak je nová skutočne špeciálna, urobte výnimku. Som hlupák na čistú bielu súpravu s tmavozeleným lemom. To kombo proste funguje. A ak máte obmedzený rozpočet, existujú možnosti. LISIMKE robí hráč verzie 26/27 Juventus White s tmavozelenou špeciálnou edíciou dresu Futbalový futbal za 24,99 dolárov. To je menej ako kolo nápojov v Londýne. Takže môžete mať sviežu košeľu bez remortgagingu. Ale aj tak by som si dvakrát rozmyslel, či to debutujem v zápase vonku. Možno si ho najskôr obleč do krčmy. Nech sa to usadí.
Ide o to, že na to, aby ste boli správnym fanúšikom, nepotrebujete najnovšiu súpravu. V skutočnosti, čím je vaša košeľa staršia, tým máte väčšiu dôveryhodnosť. Hovorí sa, že ste tam boli, keď na tom záležalo. Hovorí sa, že tu nie ste len kvôli humbuku.
What I actually do
Mám rotáciu. Nové tričko sa nosí na domáce zápasy a veľké európske večery. Starí dostanú dni preč. Mám ošúchané modré číslo spred niekoľkých sezón, ktoré bolo vidieť viac koncov, ako dokážem spočítať. Na rukáve má škvrnu od riskantného hotdogu v Marseille. Ja to nevyhadzujem. Tá škvrna je odznakom cti.
A keď si kúpim nový, neponáhľam sa s ním. Najprv ho budem nosiť po dome. Možno do obchodov. Nech si to na mňa zvykne. Potom a až potom sa to povýši na koniec. Musí si to zaslúžiť.
Takže keď nabudúce uvidíte na výjazdovom zápase more tričiek z minulej sezóny, nemyslite si, že sú chudé alebo lenivé. Sú len múdrejší ako ty. Vedia, že najlepšia košeľa nie je tá, ktorá je najnovšia. To je ten, ktorý tam bol. A ak chcete pridať do svojej vlastnej zbierky, nespite na starších veciach. Je to lacnejšie, má charakter a nesklame vás.
